抵达墓地时,众人自动让出一条通道。赵立军蹲下身,将黄土轻轻撒在坟前,又把怀表放进墓碑缝隙中,低声道:“爸,妈来看你了。她说,她一直都知道你是个好人。”
他站起身,面向众人,深深鞠了一躬:“谢谢你们,没有把他彻底抹去。”
周景明走上前,握住他的手:“是我们该谢谢你,愿意回来。这片土地不怕伤疤,只怕遗忘。”
下山途中,天空飘起细雨。不疾不徐,温柔如诉。孩子们撑起手工纸伞,上面写着“记住就是回家”。老人们低声哼唱一首老歌:“一条大河波浪宽,风吹稻花香两岸……”
三十日,谷雨前夜。雨水丰沛,大地吸饱了水分,万物疯长。蜂场传来捷报:首批“金脉粮”藜麦收割完成,经检测富含硒元素,品质达有机认证标准。农业组宣布即日起启动品牌包装,商标定名为“归来”。
与此同时,“议事通”APP上线新功能:“时光信箱”??每位社员可在除夕夜写下对来年的期望或对过去的忏悔,系统将在十年后自动发送至本人邮箱。
第一封投入信箱的,是古丽娜写的:
>“亲爱的十年后的我:
>
>你现在是不是已经成为一名真正的守护者了?还记得赵德海爷爷的故事吗?我希望你永远不怕说出真相,也不怕接受别人的错误。
>
>还有,请一定要告诉下一代:我们不是完美的地方,但我们一直在努力变得更好。
>
>??八岁的古丽娜”
三十一日,四月初一。阳光明媚,春风拂面。山谷迎来一场特殊的婚礼??农业组姑娘玛依拉与青年技术员艾克拜尔喜结连理。婚礼不在酒店,而在试验田边举行。主婚人是周景明,证婚词只有一句:
>“愿你们像这土地一样,既能承受风雨,也能孕育新生。”
宴席用的全是本地食材:藜麦饭、蜂蜜酒、沙棘果酱。餐后,新人带领宾客共同种下一排“信念林”??每一棵树下埋着一封信,写着他们对未来生活的承诺。
夜幕降临,星空璀璨。周景明独自坐在山坡上,翻开那本空白笔记本,写下最后一行:
>“2025年四月初一,晴。
>今日无大事,唯春风拂面,人心向暖。
>蜂飞蝶舞,少年立志,老人安眠。
>此谓太平。”
他合上本子,望向远方。
灯火点点,炊烟袅袅,孩童笑声随风传来,老人摇着蒲扇讲着老故事。蜂箱嗡鸣,溪水潺潺,国旗在夜风中轻轻飘扬。
他知道,这条路,还会很长。
冰雪终将消融,种子正在地下苏醒。春天不会因为谁老去而迟到,也不会因为谁离去而缺席。这片土地早已学会自我修复、自我延续、自我铭记。
而他所做的,不过是每天清晨走一遍这条路,告诉后来者:这里曾经有人拼命活过,也值得被永远记得。
风起了,吹动他的白发,也吹动山间的旗帜。
他知道,只要还有一个记得1984年的人站着,这片土地就不会冷。
只要还有一双手愿意接过那本泛黄的笔记本,这条路,就永远不会走到尽头。