六零小说

未竟之作（第1页）

豚骨拉面确实很好吃，汤浓得能糊嘴巴，叉烧肉炖得酥烂，溏心蛋的流心程度堪称完美，蛋黄像熔化的金子。但我整顿饭都吃得有点心不在焉。浓汤的鲜美，面条的筋道，似乎都隔着一层毛玻璃。脑子里总是不受控制地闪过图书馆里那些破碎又沉重的历史幻象——青铜器上溅开的血点，宫墙下死寂的跪拜，纤夫绷紧如弓的脊背，流民眼中冻僵的灰暗……它们像沉在水底的碎片，时不时就泛上来，硌得慌。更恼人的是，森言那句“告诉我”像个单曲循环的BGM，在耳边轻声播放，搅得我耳根时不时发烫。

对面的森言倒是吃得一如既往的专注。他吃面的动作甚至有点赏心悦目——用筷子稳稳地夹起适量面条，轻轻在汤里涤荡一下，然后送入口中，咀嚼的节奏均匀，几乎没什么声音。喝汤时，他会用小勺舀起，慢慢吹凉，再喝下去。整个过程一丝不苟，仿佛计算好了每一口面条，每一勺汤，乃至每一片海苔的最佳摄入配比和时机。连最后用纸巾擦嘴的动作，都标准得像是礼仪教科书里的示范。这家伙，连吃个拉面都能吃出科研实验的严谨感。

分开时，我们站在食堂门口略有些嘈杂的人流边。晚风带着凉意，吹散了些许食物和人群的暖热气息。

“回去早点休息。”他照例说了这句，语调平稳，听不出什么特别的关心，就是句日常嘱咐。

“你也是。”我也照例回了一句，挥挥手，转身朝宿舍区走去。

走过一段路，拐过一个弯，前面就是一排明亮的路灯。不知怎么的，我鬼使神差地回头看了一眼。

他还站在刚才分开的地方没动。傍晚的暮色和食堂门口溢出的暖光模糊了他的轮廓，但那个修长安静的身影我很熟悉。路灯还没完全点亮，只有远处建筑物的霓虹和渐暗的天光勾勒出他的影子，被拉得很长，一直延伸到我视线边缘。他好像……正看着我这边？

我的心跳漏了一拍，脚下也顿住了。

几乎是同时，他似乎察觉到我回头了。没有更多的动作，只是很自然地转过身，朝着与我宿舍区相反的，住宅区的方向，迈步离开了。步子依旧稳当，背影很快融入了稀疏的人流和渐浓的夜色里。

啧，这人。站在那儿干嘛？目送我？还是只是发呆？

理性告诉我是后者，感情倒是希望是前者…

哈？这是什么话？

我转回头，加快脚步，心里却像被那一眼搅乱了一池静水，咕嘟咕嘟冒着小泡。晚风吹在脸上，凉丝丝的。

第二天早上，我踩着点，几乎是贴着上课铃响的边缘，溜进了我们的“基地”——那间越来越像个奇异混合体的文史资料室。说它像杂物间，是因为角落里总是堆着来不及归类的史料复印件，临时搭建的简易设备，还有大家随手放的咖啡杯和零食包装；说它像高科技实验室，是因为森言那些闪烁的屏幕，复杂的接线和时不时发出低鸣的那件“时序之锚”装置，让房间充满了高级感。

阳光还算慷慨，透过百叶窗的缝隙挤进来，在堆满资料和仪器的长条桌面上切出一道道明暗相间的条纹，像时光本身的刻度。空气里有隔夜咖啡的微苦，旧纸张特有的灰尘与知识混合的气息，还有一股……很清新好闻的橙花香味，甜甜的，但不腻人。

“哟，阿语来啦！踩点大师名不虚传！”松磬正坐在一张高脚凳上，晃悠着腿，小口啜着一杯冒着热气的拿铁。她今天穿了件浅杏色的针织衫，长发松松挽起，几缕碎发垂在颈边，看着格外温婉，如果忽略她眼睛里那点惯有的，看热闹不嫌事大的狡黠光点的话。看见我，她就笑了，露出整齐的牙齿，“脸色还行嘛，看来昨晚休息得不错？还是说……”她眼神故意往我刚进来的门口瞟了瞟，意有所指地拉长了语调，“有人请吃拉面，效果比安眠药还好？”

“就吃了一碗面然后就回去睡了，能怎么样！”我立刻反驳，但耳朵还是不争气地热了起来。赶紧溜到靠窗那个我惯常霸占的位置，把背包放下，动作大得要掩饰什么。

殷朔已经像只鼹鼠一样，几乎把头埋进了一堆新打印出来的，还带着油墨味的资料里，手里拿着彩色笔正在疯狂勾画，嘴里念念有词。林一一则站在移动白板前，手里捏着马克笔，正在梳理一条时间线，笔迹清秀有力，逻辑清晰。

森言是最后一个到的。门被推开时，我正手忙脚乱地帮殷朔扶住一摞眼看要滑坡的厚重复印件。听到声响，我抬头。

他走了进来，穿着一件看起来质地很柔软的黑色薄针织衫，衬得皮肤有些过分的白。脸色……好像有点不太对？不是病态，就是缺乏血色的那种苍白，眼睑下方似乎还透着一层很淡的青色阴影，像是没睡好。但他手里除了那个万年不变的深灰色笔记本电脑包，还拎着一个印着便利店logo的纸袋。

“早。”他朝大家点了点头，声音听起来倒是和平常一样平稳，没什么异样。

“小树，”松磬放下咖啡杯，挑眉，上下打量他，“你昨晚是去偷牛了，还是被学术妖精抓去补课了？这脸色，跟被吸干了阳气似的。”

森言一边把电脑包放在他的专属位置——那个能同时看到门口，窗户和所有屏幕的角度——一边头也不抬地回答：“修改了几个监测算法的核心参数，优化了对特定高敏共情状态的预警阈值和响应机制。消耗了一些计算资源和时间。”

他说这话时，语气平淡得像在说“早上通勤地铁有点挤”。但就在他话音落下的瞬间，他的目光，极其自然，却又带着一种难以言喻的精准度，从我脸上扫了过去。停留的时间可能不到半秒，快得像错觉。我当时正拧开一瓶矿泉水，动作下意识地顿住了。

优化预警参数？高敏共情状态？因为我昨天那档子破事？他……熬夜弄这个？

还没等我把这信息消化完，森言已经从那个纸袋里拿出了几个用透明塑料纸包着的饭团，放在桌子中间。“顺路买的。补充基础能量。”他言简意赅。

“哇！森哥万岁！正好没吃早饭！”殷朔从资料堆里猛地抬起头，眼镜都滑到了鼻尖，欢呼一声，毫不客气地抓起一个。

松磬也笑吟吟地探身拿了一个，拆开包装：“难得啊，我们森大学霸还记得人间烟火，知道投喂队友。这是什么馅儿的？梅子？喔，金枪鱼，不错。”

林一一也放下马克笔，走过来温和地道了谢，拿起一个饭团小口吃起来。

我最后一个伸手。指尖碰到饭团温热的塑料包装时，微微一顿。这几个饭团口味都不一样，我拿到手的这个，塑料纸一角贴着小小的标签，上面印着“金枪鱼蛋黄酱”。是我最喜欢的口味。我下意识地看向森言，他已经低头打开电脑，手指在触摸板上滑动，侧脸在晨光里没什么表情，只有长长的睫毛在眼睑下投出小片阴影。

……这“顺路”顺得可真他妈巧。巧得让我心里那点因为他脸色不好而产生的微妙担忧，瞬间被另一种更挠人的情绪取代了。这人真是……做什么都这么不动声色，却又处处透着让人没法忽略的细节。

大家边吃边简单聊了聊各自手头事情的进展，气氛轻松。等饭团吃完，咖啡续上杯，森言敲了敲桌面，声音不大，但足够让所有人的注意力集中过来。

“昨晚，”他开门见山，没有任何寒暄过渡，语气是那种汇报实验现象般的绝对客观，“莫语在图书馆东馆，有了一次非任务触发的，异常深度的共情体验。”

唰地一下，殷朔，林一一，松磬三人的目光，齐刷刷地聚焦到我身上。殷朔是纯粹的惊讶和好奇，嘴巴微微张着；林一一的眼神变得审视而专注，带着学者探究未知现象时的锐利；松磬则挑了挑眉，精致的脸上露出“果然有事”的表情，眼神在我和森言之间飞快地转了个来回，嘴角噙着点玩味的，了然的笑意。