经接近了尾声。 刚入五月,整个学校便弥漫起看不见的硝烟。 “劳动最光荣”的海报还没撤下去,各种辅导班、提高班、冲刺班……的宣传广告便贴满了布告栏。初中生，尤其是初三生,是不配拥有五一假期的,“中考倒计时”几个大字明晃晃地提醒着孩子们——义务教育这趟车要到站了，浑水摸鱼的好事儿别想了,快学吧,再不学就没学上了。 在这种紧张的主基调下,校园里再不见随意打晃的少男少女，教室里都坐得满满当当，所有素质拓展课除体育外全部停掉,为七大科让路，模拟考成为常态,白天考试,晚上讲卷子复盘，讲完趁热再巩固一套，日复一日，周复一周,流水线一般的紧凑安排几乎让人失去时间流逝的概念,直到被拉到操场上，背后别上号码牌，兜里塞上计时器，余光一瞥便见一张张令人深恶...