小艾张了张嘴,想说什么,又咽回去了。
她想起狛治那双眼睛。又黑又亮,看人的时候带着点小心翼翼的试探,像条被踢过很多次的狗,想靠近人,又怕再被踢。
她叹了口气:“我就是……觉得那孩子可怜。”
“这世上可怜的人多了。”林太郎说,语气淡淡的,但小艾听得出,那底下藏着点什么,“你能帮几个?”
小艾没说话了。
她知道林太郎说得对。这世道,可怜的人多了去了。他们开这间医馆,能帮一个是一个,但也不可能把所有人都揽进来。
可那个孩子……她总觉得不一样。
说不上来哪里不一样。可能是他那双眼睛,可能是他抱着药包走的时候那种又高兴又紧张的样子,可能是他蹲在门口不敢进来的那种怯生生的……
算了,不想了。
---
晚上,医馆关了门。
小艾把门口的告示收进来,又检查了一遍门窗,然后去后面烧水。浴室不大,是林太郎来了之后才弄的,勉强够两个人用。
水烧好了,热气腾腾的。小艾脱了衣裳,先洗了洗,然后坐在木盆边上等着。
过了一会儿,帘子掀开了。
进来的人跟白天的林太郎完全不一样。身形小了一圈,肩膀窄了,腰身也细了。脸上那些硬朗的线条不见了,变得柔和起来。皮肤还是那么白,但看起来不再是那种清冷的白,而是带着点温润。
林子。
小艾第一次看到她变回来的时候,吓了一跳。现在早就习惯了。
“水还热吗?”小艾问。
林子没说话,走进来,慢慢坐进水里。热水漫过肩膀,她闭着眼睛,靠在那儿,像一块被泡软的冰。
小艾等她泡了一会儿,才拿过布巾和皂角,挪到她身后。
“头发先洗?”
“嗯。”
林子把头发解开,那头长发垂下来,黑得像墨。小艾撩起一捧水,先把她头发打湿,然后抹上皂角,轻轻地揉。
“你今天怎么了?”小艾一边揉一边问,“白天那会儿,是不是不太高兴?”
林子没回答,闭着眼睛。
“是因为那个孩子?”小艾又问,“还是因为那几个女的?”
“都不是。”林子终于开口了,声音比白天低了很多,也软了很多,“就是……有点累。”
小艾没再问了,手上的动作放轻了些。
皂角的沫子在头发上搓开,有一股淡淡的清香。浴室里很安静,只有水声和呼吸声。
头发洗完了,小艾用布巾把水拧干,让林子换个方向,给她擦后背。
林子很瘦。小艾第一次看到她后背的时候,吓了一跳。那些黑色的缝线从肩膀一直延伸到腰际,像衣服上的补丁一样,一块一块的,有些地方还微微凸起,摸上去不太平。
小艾从来没问过这些缝线是怎么来的。林子也从来没说过。
两个人就这么一个洗一个擦,安安静静的。
洗完澡,换了干净的衣裳。小艾让林子坐在梳妆台前面,自己站在后面给她梳头。
林子头发又黑又多,平时扎着看不出来,放下来才觉得厚。小艾拿着梳子,一缕一缕地梳,从发根到发梢,动作很轻。
“小艾。”林子忽然开口。
“嗯?”
“你说那个孩子……叫什么来着?”
“狛治。”小艾说,“他爹叫他‘治’。”
“狛治。”林子念了一遍这个名字,像是在品什么味道,“他要是再来,你就多跟他说说话。”