六零小说

深夜的微光与自我怀疑（第1页）

---

医院的夜晚，是一种截然不同的寂静。白日的喧嚣——推车的轮子声、匆忙的脚步声、断续的交谈声——如同退潮般消失，只剩下中央空调系统低沉的嗡鸣，走廊尽头偶尔响起的、极其轻微的开关门声，以及监测仪器那规律而单调的“滴滴”声，像某种永恒不变的生命节拍器。

我被这过于规律的声响和潜意识里盘踞不去的惊悸搅扰，睡得并不安稳。梦境光怪陆离，有时是地牢冰冷的铁链和黑暗，有时是顾凛扭曲的脸和扬起的巴掌，有时又混杂着更久远的、绑架仓库里的狞笑和烧红的针尖……每一次从梦魇边缘挣扎着要醒来时，身体都会不受控制地惊跳一下，牵扯到伤口，带来尖锐的刺痛，也让我更加清醒几分。

又一次从窒息般的梦魇中挣脱，我猛地睁开眼睛，急促地喘息着，额头上冷汗涔涔。眼前是病房昏暗的天花板，只有墙角一盏夜灯散发着微弱柔和的光，勉强驱散一小片黑暗。监测仪屏幕的幽光在墙壁上投下跳动的影子。

意识逐渐回笼。疼痛。无处不在的、熟悉的疼痛。但比疼痛更清晰的，是右手手背上传来的、稳定而温热的触感。

我极其缓慢地、小心地转过头，脖颈依旧僵硬疼痛，但这个角度，恰好能看到床边。

沈修坐在那张对他来说显然过于矮小的陪护椅上，身体微微前倾，一只手依旧保持着握住我手的姿势，另一只手的手肘撑在膝盖上，手掌撑着低垂的额头。他睡着了。

不，或许不是睡着了。

夜灯的光晕勾勒出他侧脸的轮廓，比白天看起来更加深刻，也更加疲惫。下巴上的胡茬似乎又浓密了一些，眼下的阴影浓得化不开。他的眉头即使在睡梦中，也紧紧蹙着，形成一个深深的“川”字。嘴唇抿成一条苍白的直线，嘴角微微下垂，那弧度里浸满了沉重的、仿佛背负着整个世界的痛苦。

而最让我心脏猛地一揪的是——借着那点微弱的光，我清晰地看到，一滴晶莹的液体，正顺着他低垂的眼睫，缓缓滑落，无声地砸在他撑在额头的手背上，洇开一小片深色的湿痕。

他在哭。

无声地，在所有人都沉睡的深夜里，独自一人，守着伤痕累累的我，压抑地哭泣。

这个认知像一根冰冷的针，猝不及防地刺穿了我刚刚因为他在身边而获得的一点点脆弱安宁。不是因为害怕，而是因为一种巨大的、几乎要将我淹没的酸楚和自我怀疑。

哥……是因为我吗？

因为我这一身的伤，因为我这副被顾凛折磨得不成人形的样子，因为我成了他的拖累和负担，让他如此痛苦，如此……伤心？

白天医生那些话，那些关于我身上伤痕与沈修哥生前记录“高度相似”的陈述，此刻又无比清晰地回响在耳边。我不是单纯地受伤了，我是被顾凛当成了一个可悲的复制品，一个承载沈修伤痛印记的容器。那些伤，那些病，都像是一个个屈辱的烙印，证明着我的“不像”与“被改造”。

而现在，真正的沈修回来了。他看着我这个浑身布满与他“相同”伤痕的弟弟，看着这个因为模仿他而受尽折磨、几乎精神崩溃的替身……他心里会是什么感觉？

是心痛？当然，他是我的哥哥，他会为我心痛。

但会不会……也有一种无法言说的膈应和……厌恶？

看着这些本该属于他的伤痕，以如此扭曲的方式出现在另一个人身上，尤其是出现在他疼爱却也被迫“成为”他的弟弟身上……他会不会觉得，是我玷污了那些属于他的记忆？甚至……因为我这个“失败的作品”，而让他对顾凛的恨意之外，也对我产生了一丝……难以启齿的排斥？

这个念头一旦升起，就像毒藤一样疯狂蔓延，缠绕住我的心脏，勒得我喘不过气。

是了。一定是的。

他那么骄傲，那么干净的一个人。沈修生前，虽然身体不算顶好，有些旧伤小病，但他永远是阳光的，温暖的，像山巅的雪松。而现在，我却成了一个行走的、布满与他相同伤痕的、残破的仿制品。每一道疤，每一处病灶，都在提醒着他，也提醒着我，那段不堪的、被强行扭曲的过去。

他救了我，守着我，为我流泪。这是哥哥的责任和爱。可在这责任和爱之下，是不是也藏着深深的无奈、疲惫，甚至……一丝连他自己都不愿承认的，对我这个“麻烦”和“复制品”的……疏离？

就像……看着一面被打碎后又拙劣黏合起来的镜子，映出的却是自己残缺变形的倒影。

心口传来一阵尖锐的绞痛，比身上任何一处伤口都更让我难以忍受。我下意识地蜷缩了一下身体，这个细微的动作立刻惊动了床边的人。

沈修猛地抬起头，几乎是瞬间就清醒过来，眼中的朦胧和泪意迅速被警觉和关切取代。他迅速眨掉眼中残留的水光，俯身靠近我，声音带着刚醒的沙哑和急迫：“小钰？怎么了？哪里疼？做噩梦了？”

他的手指轻柔地抚上我的额头，试探温度，眼神里是全然的担忧，找不到一丝一毫我臆想中的“厌恶”或“排斥”。